Εκσκαφέας

Είναι μια χώρα ο πρότερος καιρός.

Κι εμένανε, καπνίζει ακόμη
το τρενάκι που με έφερε ως εδώ… 

στην ενήλικη εξορία μου.
 

Σε κάθε βήμα
ακούω ακόμη
το κροτάλισμα
τής ξύλινης σαρανταποδαρούσας μου.


Αν ξύσω την κρούστα στο γόνατο,
θ’ αρχίσει πάλι να πυορροεί
η παιδική μου πτώση.


Ήταν ασφάλεια ο πρότερος καιρός.

Και ναι,
είμαι πια εντελώς
απροστάτευτος…

Ξεμείνανε πίσω,
σύντροφοι σοφοί Ινδιάνοι,
και στρατιωτάκια και G.I. Joe.


Θεέ μου,
τόσον καιρό έχτιζα τον κόσμο μου
με έναν κίτρινο πλαστικό εκσκαφέα.